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Jamel Debbouze : 
star de la France diverse 

 

Jamel Debbouze est une des plus grandes stars françaises. En tournée, il fait se déplacer les 
foules. Sur l’estrade, un enfant de banlieue d’origine marocaine marié à une fille de 
Grenoble. Dans les gradins, une France diverse venue là pour se marrer et aussi partager 
quelques valeurs. Loin, très loin de la rengaine obsessionnelle et paranoïaque du 
gouvernement sur l’intégration. 

Le Mans, ses 24 heures, ses rillettes, ses assurances, sa salle de spectacle ultramoderne taille 
Zénith et son one-man-show de Jamel Debbouze. Depuis le début de l'année, Tout sur Jamel, 
lancé en février au Casino de Paris, tourne en France, jusqu'en 2012. Hier c'était Orléans, 
demain ce sera Laval. C'est le grand retour du gars Debbouze sur scène. 

 

Certes, il y a eu auparavant les tournées du Jamel Comedy Club auxquelles participait le 
patron, mais on ne l'avait pas vu seul sur scène depuis 2004. Un septennat, comme on dit. 
Depuis, la France a changé. Mais pas le public de Jamel. Au lendemain des déclarations de 
Claude Guéant - "l'immigration incontrôlée" et "les Français veulent que la France reste la 
France" -, celle de Jamel, sa France à lui, est tout simplement belle à voir. Sur la musique hip-
hop de Jay-Z, Snoop Dogg et 50 Cent, on croise des jeunes et des vieux, des hommes et des 
femmes, des Sarthois de chez Sarthois et des gens "issus de la diversité" comme on dit 
désormais poliment à la télévision. 

19 heures. Le bus de l'artiste vient d'arriver discrètement à l'arrière de la salle Antarès. A son 
bord, l'équipe de tournée - Jamel, sa femme Mélissa Theuriau et leur fils Léon (tout juste 
récupérés à la gare du Mans), des potes de Trappes qui assurent la sécu, Malik Bentalha, une 
jeune pousse du Comedy Club qui joue en première partie, et Mohamed Hamidi, fondateur 
du Bondy Blog et coauteur du spectacle. Jamel s'enferme dans sa loge. 

 

Une tournée digne d'une rockstar 

Alors qu'Antarès se remplit peu à peu, le reste de l'équipe - techniciens et régisseurs - finit 
de dîner en coulisses. Une vingtaine de personnes en tout. Tout sur Jamel, c'est une tournée 
digne d'une rockstar. Quinze ans après ses débuts, le petit gars de Trappes, à 35 ans, est une 
des plus grandes stars françaises, quelque part entre Johnny Hallyday et Yannick Noah. 

L'ambiance de la tournée est pourtant restée bon enfant. Beaucoup de têtes que l'on croise 
au Mans étaient déjà présentes en 2004 sur le spectacle précédent. Mélissa Theuriau et le 
petit Léon traversent les couloirs alors que le jeune Malik Bentalha se chauffe dans son coin. 
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Jamel répondra à nos questions plus tard, nous explique le régisseur de la tournée - il se 
concentre pour ce soir. 

Malik Bentalha vient de sortir de scène, il est 21 heures. La salle l'applaudit à tout rompre, le 
jeune mec est sacrément prometteur. Après quelques minutes d'entracte, toujours sur du 
hip-hop, Antarès se prépare. A notre gauche, trois jeunes frères et soeurs habillés comme les 
Triplés du Figaro, un garçon de 11 ans et deux filles de 5 et 22 ans. Les parents sont un peu 
plus loin dans la salle, nous dit la grande soeur, plutôt très jolie. A notre droite, Malika et son 
fils. "Je suis de Casablanca, d'origine marocaine, comme Jamel", dit-elle fièrement. Le 
spectacle, c'est pour l'anniversaire de son fils. 

Chez Jamel, l'ambiance est familiale. Les lumières s'éteignent, le grand rideau rouge s'écarte. 
Une table et un tabouret de bar sur la droite. Décor minimal. Une sorte d'hologramme 
triangulaire s'ouvre sur Old School, un morceau d'une des légendes du rap new-yorkais, LL 
Cool J. L'ombre de Jamel apparaît, statique. Puis il pique des sprints dans tous les sens, à 
gauche, à droite, accompagné par les poursuites, sous des tonnerres d'applaudissements. 
Deux écrans géants sont disposés à chaque extrémité de la scène. Les applaudissements 
vont en s'amenuisant alors que Debbouze se stabilise sur la droite. Un type hurle "Jamel", 
qui lui renvoie son traditionnel "Ta gueule". La salle explose de rire. 

 

"Le stand-up, c'est ce que je préfère." 

Après une ou deux vannes de prise de contact, dont la notable "on m'a dit que vous assuriez 
au Mans", le spectacle commence à Trappes, au collège Gustave-Courbet, où Jamel était 
scolarisé pour de vrai. On y croise Isabelle Truong, une jeune élève asiatique qu'il cherche à 
impressionner en cours de maths en allant dessiner une parabole au tableau : une parabole 
avec une prise Péritel, qui capte la BBC. Viré de cours, Jamel se retrouve au cours de théâtre 
du fameux "Papi", celui qui l'a découvert au début des années 90 et qui lui a appris son 
métier. 

Après sept années d'absence, on retrouve ce personnage "curieux et dyslexique", comme le 
définira lui-même Jamel un peu plus tard, avant de préciser : "Cet adolescent, c'est le fond 
de moi-même. C'est ça que je veux préserver le plus longtemps. Un adolescent, ça découvre. 
Et le mieux, c'est quand les gens découvrent avec toi. Le stand-up, c'est ce que je préfère. 

    Quand j'ai fait l'Olympia avec mon premier spectacle, c'était comme avoir gagné la Coupe 
du monde. Le lendemain j'étais hagard, comme Zizou, je ne savais plus quel était mon but. Et 
avec le temps, en faisant d'autres trucs, je me suis rendu compte que j'avais envie de faire du 
stand-up le plus longtemps possible, de vivre vieux comme Guy Bedos, et de m'entretenir, de 
trouver sans cesse de nouvelles vannes, tout en évoluant vers un truc plus mature, dans mes 
textes et dans mon jeu.  

Le stand-up, je maîtrise aujourd'hui. Je suis un bon Jedi, mais pas encore un maître. 
J'aimerais, dans trente ans, pouvoir faire comme Bill Cosby, mettre quinze minutes à 
traverser la scène et voir le public mort de rire." 
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Une question s'est posée, pourtant, au début de l'écriture du spectacle ; une question qui a 
affolé le tout Paris du stand-up et de ses auteurs, du Paname au Point-Virgule : à 35 ans, 
marié et désormais père, Jamel pouvaitil continuer à incarner uniquement ce personnage de 
dézinguant juvénile qui a lancé sa carrière, de Radio Nova à Canal+ en passant par Astérix ? 

Que faire des "astérisqume" et des "éménèmses" ? Mohamed Hamidi, venu remplacer Kader 
Aoun, l'ex-partenaire d'écriture de Jamel, a en partie été chargé du dossier. La réponse à 
toutes les interrogations précédentes est contenue dans le spectacle. En mettant en scène, 
quasiment au jour le jour, les dernières années de sa vie - comme le faisait son idole, le 
stand-upper américain Richard Pryor (aussi aperçu dans Superman III) -, Jamel évoque son 
évolution autant qu'il l'incarne, au plus près de l'os. 

Ça commence avec l'ouverture du Comedy Club, qui reçoit un concert de Stevie Wonder, 
puis un autre des Black Eyed Peas, puis accueille (avant le désastre de Knysna) l'équipe de 
France de Ribéry et Anelka - son pote de Trappes, dont il dresse un portrait poilant, 
évoquant sa mère en "cyclope des Antilles". 

 

L'histoire d'un mariage mixte 

Des moments de bravoure pourtant vite évacués : ce que raconte surtout Tout sur Jamel, 
c'est cette "aventure incroyable", selon les propres mots de l'artiste, vécue par la famille 
Debbouze (et la famille Theuriau). Celle d'un mariage mixte, et de l'arrivée d'un petit garçon 
qui se prénommera Léon. "Au début, tout le monde flippait. Ma famille, celle de Mélissa. Et 
puis au final, c'est Mélissa qui nous filait des vannes", sourit Jamel. 

Les histoires sont impayables, on passe d'une famille à l'autre, personne n'est épargné, 
surtout les parents de Jamel, qui ont pris le relais de son frère, Karim, héros malgré lui de 
100 % Debbouze en 2004 (ne pas manquer la prestation d'Air Chouman, surnom du père de 
Jamel en roi du foutage de honte). 

Certes, la distribution est alléchante - d'un côté Jamel et de l'autre Mélissa Theuriau, 
présentatrice vedette sur M6 - mais le résultat est au final d'une rare honnêteté. Là où ses 
spectacles précédents mettaient en perspective l'ascension d'un petit gars de Trappes qui 
découvrait la téloche, le cinéma, et chantait en duo avec Snoop Dogg et Barry White tout en 
tirant l'oreille de Joeystarr, Tout sur Jamel met à l'inverse en scène le cheminement à 
hauteur d'homme d'une des plus grandes stars de l'Hexagone. 

Ce que retrace la nouvelle livraison de Jamel Debbouze, ce n'est pas la rencontre de deux 
people qui affolent la presse à scandale : c'est celle d'un jeune mec de Trappes, d'origine 
marocaine, et d'une fille issue des classes moyennes-supérieures, née à Grenoble, dans le 
38. C'est une histoire comme il en arrive tous les jours dans cette France en marche qui, au 
Mans, acclamera Jamel de longues minutes à la fin d'un show hilarant - conclu sur le 
fantastique titre de Jay-Z Empire State of Mind, sur lequel défilent des photos de famille qui 
prouvent que tout ce que nous avons entendu ce soir est vrai. 
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    "Je me banalise. Ce spectacle, c'est ce que je suis aujourd'hui. Quand je suis entré à Canal+, 
j'étais dans les étoiles tous les soirs, je ne voulais pas dormir, pour ne rien rater. J'ai vécu des 
choses incroyables à partir de 25 ans. Dix ans plus tard, je suis moins impressionné par ça, 
c'est normal, je connais la mécanique. Et aujourd'hui je préfère ma vie à mon métier, je te le 
dis", explique Jamel.  

 

Sa vie, c'est visiblement ce petit garçon qu'il ne quitte pas des yeux et qu'il préfère confier à 
sa mère pour ne pas qu'il lui arrive malheur durant l'interview qu'il donne dans sa loge, 
après sa sortie de scène. Mohamed Hamidi, qui a coécrit le spectacle, est assis en face de lui 
- les deux semblent aujourd'hui inséparables. 

 

"Je suis politique de par mon parcours" 

Lorsqu'on dit à Jamel qu'on a trouvé son spectacle plus personnel et du coup moins politique 
dans un contexte pourtant bouillant de droitisation et de montée du Front national, Jamel 
riposte immédiatement : 

 

    "Je suis politique de par mon parcours. Pour un petit Rebeu qui a un bras dans la poche, 
monter sur la scène de l'Olympia et enchaîner des Zénith, c'est politique. Je porte ce discours 
de toute mon âme. Faire un mariage mixte, c'est politique. Appeler mon fils Léon, c'est 
politique. Mais ce n'est pas de la politique comme on l'entend. J'ai le sentiment de faire de la 
politique de proximité. Mohamed et moi, on vient du tissu associatif. On a été éduqués par 
des militants communistes qui nous ont fait faire des trucs, pas simplement en dire." 

 

Mohamed Hamidi enchaîne : "La politique, il vaut mieux la pratiquer au quotidien. C'est 
mieux que de fanfaronner Sarko ceci, où Hortefeux cela. Et puis dire comme on le dit dans le 
spectacle que l'UMP, on ne peut pas pour une question de santé, c'est déjà pas mal je 
trouve. Et en plus c'est vrai, quand l'UMP est au pouvoir, ça va moins bien pour nous et nos 
proches." 

Dans la série "plaies", on évoque Eric Zemmour dans la foulée. Jamel : "Je ne ferai jamais 
cette émission, justement parce qu'il y a Zemmour. Il ne faut pas qu'il fasse de télé. Parce 
que c'est dangereux d'entendre ce genre de discours. Il est spectaculaire, il n'a aucune 
idéologie, je suis sûr qu'il ne pense pas ce qu'il dit : c'est juste un imbécile qui touche des 
piges. Mets-le sur un plateau en face de moi, et je te l'allume Zemmour, je te l'allume, même 
de dos, c'est sûr et certain. Mais je ne vais pas entrer dans cette mascarade pour faire de 
l'audience." 
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Il est 23 heures. Alors que le reste de la famille Debbouze part rejoindre son hôtel, Jamel 
poursuit l'entretien. Son engagement à gauche est un questionnement. En 2007, il avait 
soutenu Ségolène Royal. 

 

    "Je serai beaucoup plus prudent cette fois, on a souvent été déçu. Comme je le dis sur 
scène, je veux bien voter pour le PS, mais je veux d'abord qu'il me rembourse. Quand tu dis 
un truc il faut aller jusqu'au bout. Il y a un émetteur et un récepteur : quand tu fais une 
promesse, tu ne t'adresses pas à un buisson, tu t'adresses à des gens." 

 

Mohamed Hamidi poursuit : "Ce qui est triste, c'est qu'en nommant Fadela Amara, Rama 
Yade et Rachida Dati, l'UMP a fait le boulot qu'aurait dû faire la gauche, d'une certaine 
façon." Puis Jamel reprend : "On a le sentiment qu'au PS les mecs se battent pour une 
Renault Safrane : on veut une idéologie, des propositions. On voudrait moins de chômage 
dans les quartiers sensibles où il est à 43 %. Et on aimerait que l'immigration soit moins 
stigmatisée. On est une valeur sûre et forte de la France, qu'elle s'en serve à bon escient. On 
ne veut pas se sentir étranger dans notre propre pays." Le discours est sans ambiguïté. 

 

Le Jamel 2011 se définit comme un artisan. De la télé, il en refera probablement, pourquoi 
pas une sorte de Saturday Night Live en direct du Comedy Club. Le cinéma, après Hors-la-loi? 

"Mon plaisir aujourd'hui c'est de faire un film sur le Marsupilami avec Alain Chabat : on rit, et 
c'est contagieux. Je ne suis pas un ogre, j'ai envie de prendre du plaisir. Rares sont les trucs 
qu'on m'envoie et qui me conviennent tout de suite. Ou je les initie, les trucs. En ce moment, 
je suis en train d'écrire un film d'animation qui s'appelle Pourquoi je n'ai pas mangé mon 
père. Je suis moins dans l'esbroufe, je suis plus dans les expériences. Je bosse une comédie 
musicale, je bosse aussi sur une série qui va s'appeler Tiéquar avec Ahmed Hamidi, le frère 
de Mohamed, ex-auteur des Guignols. J'ai une équipe d'auteurs du tonnerre de Brest, c'est 
un truc que je mets en place depuis des années." 

L'ensemble de la troupe décolle aux alentours de minuit. Direction un hôtel calme situé à 
quelques kilomètres du Mans. C'est la vie de tournée. Personne n'a vraiment mangé. On finit 
des restes du midi que la dame de la réception réchauffe gentiment. Malik Bentalha discute 
avec Mohamed Hamidi. Jamel est monté se coucher, son garde du corps s'est endormi sur 
un canapé. On prend des photos au smartphone, ça rigole. Jamel redescend sur les coups 
d'une heure du matin, les yeux un peu gonflés. Il n'arrive pas à dormir et s'incruste dans une 
discussion foot. Ça parle de Didier Deschamps, époque joueur. 

 

    "Un jour, Romario le joueur brésilien, a dit qu'il faisait avec ses pieds ce que Deschamps 
fait avec ses mains, c'est pas mal je trouve", dit Jamel, qui évoque Zizou encore et encore.  
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"Zizou, c'était quelque chose, quand même." La dame de la réception vient chercher un 
autographe, pour un copain qui s'appelle Thierry. Le fameux Thierry aurait racheté une 
voiture à Jamel qui ne s'en souvient pas. Il signe l'autographe : "Pour Thierry le mytho." 
Amusée, la dame demande à Jamel quels sont ses projets. Il lui répond du tac au tac. 
"Demain, je vais à Laval. Sinon dans cinq ans, je travaillerai probablement pour le 
gouvernement américain, dans la finance." Jamel se lève, chante l'hymne US, salue tout le 
monde et retourne se coucher. Il est deux heures du matin au Mans. 
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