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Le clown beur noir 

 

Jamel Debbouze, Le banlieusard marocain de Trappes qui fait rire la France, vient de se faire 
rattraper par le racisme ordinaire de cette même France. 

 

Jamel ne manque pas de rire des tours du destin. Il fait volontiers remarquer qu'il a 
désormais table ouverte partout où il y a encore peu il se faisait immanquablement 
éconduire. Mais il jure avoir gardé la tête froide. 

 

« Grâce à l'Islam et à la famille, sans cela j'en serais à la coke et aux putes. » 

 

Il ne voulait pas quitter l'affiche et le Dieu des stars, venant à son secours, lui a créé un 
scandale sur mesure : Jamel, l'étoile de Canal+, victime d'une ratonnade à la sortie de Bercy, 
enchaîne les conférences de presse et devient le premier beur de banlieue à faire couvrir en 
direct un mauvais coup de gourdin. Il vient de venger avec talent toutes les victimes de 
descentes de police de France et de Navarro. 

La Préfecture de Paris ouvre une enquête, la presse s'empare de l'affaire, les associations 
antiracistes soutiennent sa plainte contre les CRS. Bref, Jamel Debbouze, humoriste fétiche 
de Canal+, personnage clé de la série Hôpital, acteur en pleine progression avec deux films 
réussis ( Zonzon et Le Ciel, les Oiseaux et ... ta mère ) prolonge avec brio son one-man-show 
de la Cigale où des milliers de Parisiens ont dû faire la queue pendant des semaines pour rire 
de l'humour caustique de cet Arabe aux accents de banlieusard. Et tout cela l'amuse 
follement. Car pour Jamel, la vie n'est, finalement, qu'une succession de gags. La preuve ? 
Lui, fils d'émigré, né au Maroc en 1976 et dont le père eut l'idée de déménager à Trappes 
trois ans plus tard pour travailler au métro, lui qui a perdu l'usage de son bras droit en se 
faisant happer par un train (une connerie : un bus à prendre et pour gagner cinq secondes, 
traverser les voies au mauvais moment. Son copain est mort, Jamel garde un membre 
invalide coincé dans la poche de son jeans), lui qui a raté ses études commerciales, roule 
aujourd'hui en Mercedes. Mieux : il en a offert une à son père qui a passé sa vie à rouler 
pour les autres et qui ne voulait pas qu'il fasse ce qu'il fait, qui le voyait plutôt en chef de 
rayon, à Carrefour, « ce qui, aux Merisiers, est déjà un boulot de baron ». Cet hyper dont les 
vigiles lui refusaient l'entrée avant les années Canal, il n'exclut pas d'y retourner un jour, 
«quand ça marchera plus, pour animer des quinzaines commerciales, comme Danièle 
Gilbert». 

Aussi Jamel ne manque-t-il jamais de rire des tours du destin. Il fait volontiers remarquer 
qu'il a désormais table ouverte partout où il y a encore peu il se faisait immanquablement 
éconduire. Mais il jure avoir gardé la tête froide. « Grâce à l'Islam et à la famille, sans cela 
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j'en serais à la coke et aux putes. » Depuis un an et le formidable accueil au Festival de 
Cannes. (« Là d'un coup, j'ai vu que mon public, c'était quelqu'un d'autre qu'un cameraman 
»), le succès grandit : plus d'un million de spectateurs pour son film Ciel, les oiseaux et ta 
mère et son one man-show de la Cigale a affiché archi complet. « Ça file un peu le citron, 
forcément, mais c'est pour ça que je retourne à Trappes tous les soirs. Là-bas, tu dégonfles 
tout de suite. » 

Car tout est fulgurant dans le destin artistique de Jamel. De la cité-dortoir de Trappes au 
Festival de Cannes, sur le plateau de Canal+, il a connu les mirages que seules les bonnes 
fées sont aptes à procurer à d'heureux élus. Sa fée à lui s'appelle Papy. C'est le petit nom 
d'Alain Degois, éducateur et directeur de la compagnie théâtrale de la cité des Merisiers, à 
Trappes. Il est le premier à avoir repéré Jamel, qui avait tout pour réussir : « 13 ans, tout 
petit, Arabe avec un bras paralysé. Mais il suffisait de voir pétiller ses yeux pour comprendre. 
Et par-dessus tout, il y avait sa tchatche, monstrueuse. » La Ligue d'improvisation française, 
où Papy l'entraîne, le sort de la cité et l'installe au théâtre Trévise. Jean-François Bizot et 
Jacques Massadian, patrons de la radio Nova, le voient dans un sketch unique. « Ça a suffi 
pour qu'on lui propose une chronique quotidienne », se souvient Massadian devenu depuis 
son agent enrichi. La suite ? Des débuts télé sur « Paris Première » avant le débarquement 
sur Canal+ en 1997 pour des sketches à « Nulle part ailleurs ». Jamel devient la coqueluche 
de la chaîne cryptée dont il dépasse les vedettes en audience. Mais attention, ne dites 
jamais, comme l'a écrit un journaliste de Libération, que Debbouze est le « bouffon » de la « 
cour audiovisuelle » de Canal+. Le cliché a valu à son auteur un violent coup de gueule, car 
Jamel n'apprécie pas de se faire traiter de bouffon, ne veut pas être le rebeu génial des 
branchés de la chaîne cryptée, pour qu'il « mime à l'écran le monde de la cité ». 

Un journaliste dira de Jamel qu'il n'est pas un comédien, mais qu'il joue à faire le comédien. 
Son comique aux accents très autobiographiques cherche à faire cohabiter Aretha Franklin, 
le hip-hop, Les Liaisons dangereuses, Bruce Willis et Jean-Claude Van Damme, tous 
concentrés dans ce qui deviendra le monde de Jamel. Ce monde qui veut changer l'artiste. 
Qui veut changer d'artiste. L'humilité, c'est bon pour un temps. Désormais, Jamel doit sortir 
de sa coquille. Ses projets, à la télé, au cinéma comme à la scène, ses futurs spectacles, il 
devra les fourbir autrement qu'avec ses fabliaux sociaux et effrayants comme des contes 
pour tout-petits. Des scènes où l'on prend l'huissier pour un oncle, tellement il frappe 
souvent à la porte, où les pitbulls sont déguisés en poissons rouges pour échapper aux flics. 
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